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“Llega un momento en que 


el silencio es traición.” 


“En un país dominado por el racismo, 
un hombre negro despertó la conciencia 
somnolienta; en un país contaminado 
por la violencia, fue un negro quien 
predicó la no violencia; en un país ácido 
de alienación, un negro predicó el 
amor; en un mundo que se embarcó en 
tres guerras a lo largo de 20 años, un 
negro predicó la paz. 

Cuando la bala de un asesino puso fin a 
la vida de Martin Luther King estaba 
equivocando su objetivo. En cuatro dí- 
as, su mensaje llegó a más personas de 
las que había podido llegar en 12 años 
de prédica. Callaron su voz pero su 
mensaje comenzó a resonar por el mun- 
do entero durante años y años. Murió y 
venció en combate, fue su última batalla 


M.L.K. 


por la justicia. En 12 años logró generar 
más respeto por los negros que el que se 
consiguió a lo largo de todo el siglo pre- 
cedente. 

Martin L. King tenía un sueño. Pero no 
era un soñador. Su visión de una socie- 
dad justa derivaba de una realidad pun- 
zante. A partir de sus acciones, un mi- 
llón de norteamericanos negros emer- 
gieron de su prisión espiritual, del te- 
mor, de la apatía, y salieron a la calle a 
reclamar por su libertad. Los millones 
de pies puestos en marcha abrieron la 
voz del sueño. Sin sus actos, inspirados 
por su impresionante coraje personal, 
las palabras no habrían franqueado los 
umbrales del sueño. 

M. L. King, el guerrero pacífico, reveló 
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a su pueblo su poder latente. Las mani- 
festaciones en masa sometidas a una es- 
tricta disciplina le permitieron afrontar 
a sus opresores en un combate eficaz, 
sin que corriera sangre. Con un solo 
golpe organizó sus armas y desbarató las 
de sus adversarios, bajo la luz de las ca- 
lles dio una lección revelando quién es- 
taba oprimido y quién era el opresor. El 
mismo, en cierta ocasión, escribió su 
nota necrológica dejando una defini- 
ción muy sencilla de su propia persona: 
“Digan que traté de alimentar a quienes 
tenían hambre. Digan que traté de ves- 
tir a los que estaban desnudos. Digan 
que traté de ayudar. * 
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Cuando pronunció el discurso que lo hizo célebre, ya era sabido que era 
un gran orador. Tenía la habilidad de dirigir su palabra, y causar el mis- 


mo efecto, ante una audiencia ilustrada, una masa enardecida, o ante 
los fieles en una iglesia. En 1957 ya había dado 208 discursos como 
presidente del movimiento negro contra la segregación. En octubre de 
1962 se había encontrado con Kennedy para presionar por una legisla- 
ción de igualdad de derechos civiles y ahora estaba en el Lincoln Me- 
morial, en Washington, para hablar sobre ello a su gente, a los políticos 
y a la nación entera. Era la manifestación por la igualdad más grande 
que había visto Estados Unidos hasta el momento. Había aproximada- 
mente 250.000 personas, 60.000 de las cuales eran blancos reunidos 
para presionar al Congreso. 

Parado en las escalinatas del Lincoln Memorial sacó sus hojas —es sabido 
que preparaba obsesivamente sus discursos— y comenzó a leer. A medida 
que avanzaba en el texto dejó los papeles y siguió de memoria, con un 
tono más profético y a la vez más convincente. El efecto de sus palabras 
puede registrarse en los rostros de quienes lo escuchan, que van prestan- 
do cada vez más atención a medida que avanza el discurso. 

Esta especia de homilía o sermón, ahora conocido como “Tengo un 
sueño”, es una calculada articulación de pasajes bíblicos, el himno na- 
cional, la Constitución e incluso algunas ideas de Shakespeare. 

La televisación de ese discurso, que además se repitió hasta el infinito, 
sobre todo después de su muerte, significó un avance en la lucha por los 
derechos civiles mucho más efectiva que cualquier otra de las acciones 
anteriores. El final del discurso pertenece a un “negro espiritual” hasta 
ese momento conocido sólo por los ciudadanos negros, y desde ese día, 
familiar para todos los norteamericanos. 


UN 
SUEÑO 
QUE 
DESPERTÓ 
A LAS 
MASAS 


“Yo tengo un sueño: que un 
día en las coloradas colinas 
de Georgia los hijos de los ex 
esclavos y los hijos de los ex 
propietarios de esclavos serán 
capaces de sentarse juntos en 
la mesa de la hermandad. (... ) 
Tengo el sueño de que mis 
cuatro hijos pequeños vivirán 
un día en una nación 

en la que no serán juzgados 
por el color de su piel, sino 
por la firmeza de su carácter.” 


DR. MARTIN LUTHER KING, JR. 
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DISCURSO LEÍDO EN LAS GRADAS 
DEL LINCOLN MEMORIAL DURANTE 
LA HISTÓRICA MARCHA SOBRE WASHINGTON 


CC pa 3) 
Tengo un sueño 


Estoy contento de reunirme hoy con vosotros y con vosotras en la que pasará a la his- 
toria como la mayor manifestación por la libertad en la historia de nuestra nación. 


Hace un siglo, un gran americano, bajo cuya simbólica sombra nos encontramos, 
firmó la Proclamación de Emancipación. Este trascendental decreto llegó como un 
gran faro de esperanza para millones de esclavos negros y esclavas negras, que habí- 
an sido quemados en las llamas de una injusticia aniquiladora. Llegó como un ama- 
necer dichoso para acabar con la larga noche de su cautividad. 


Pero cien años después, las personas negras todavía no son libres. Cien años des- 
pués, la vida de las personas negras sigue todavía tristemente atenazada por los gri- 
lletes de la segregación y por las cadenas de la discriminación. Cien años después, 
las personas negras viven en una isla solitaria de pobreza en medio de un vasto océ- 
ano de prosperidad material. Cien años después, las personas negras todavía siguen 
languideciendo en los rincones de la sociedad americana y se sienten como exiliadas 
en su propia tierra. Así que hemos venido hoy aquí a mostrar unas condiciones ver- 
gonzosas. 


Hemos venido a la capital de nuestra nación en cierto sentido para cobrar un che- 
que. Cuando los arquitectos de nuestra república escribieron las magnificientes pa- 
labras de la Constitución y de la Declaración de Independencia, estaban firmando 
un pagaré del que todo americano iba a ser heredero. Este pagaré era una promesa 
de que a todos los hombres —sí, a los hombres negros y también a los hombres 
blancos— se les garantizarían los derechos inalienables a la vida, a la libertad y a la 
búsqueda de la felicidad. 

Hoy es obvio que América ha defraudado en este pagaré en lo que se refiere a sus ciu- 
dadanos y ciudadanas de color. En vez de cumplir con esta sagrada obligación, Améri- 
ca ha dado al pueblo negro un cheque malo, un cheque que ha sido devuelto marcado 
“sin fondos”. 


Pero nos negamos a creer que el banco de la justicia está en bancarrota. Nos nega- 
mos a creer que no hay fondos suficientes en las grandes arcas bancarias de las 
oportunidades de esta nación. Así que hemos venido a cobrar este cheque, un che- 
que que nos dé mediante reclamación las riquezas de la libertad y la seguridad de la 
justicia. También hemos venido a este santo lugar para recordar a América la inten- 
sa urgencia de este momento. No es tiempo de darse al lujo de refrescarse o de to- 
mar el tranquilizante del gradualismo. Ahora es tiempo de hacer que las promesas 
de democracia sean reales. Ahora es tiempo de subir desde el oscuro y desolado va- 
lle de la segregación al soleado sendero de la justicia racial. Ahora es tiempo de alzar 
a nuestra nación desde las arenas movedizas de la injusticia racial a la sólida roca de 
la fraternidad. Ahora es tiempo de hacer que la justicia sea una realidad para todos 
los hijos de Dios. 


Sería desastroso para la nación pasar por alto la urgencia del momento y subestimar la 
determinación de las personas negras. Este asfixiante verano del legítimo descontento 
de las personas negras no pasará hasta que haya un estimulante otoño de libertad e 
igualdad. Mil novecientos sesenta y tres no es un fin, sino un comienzo. Quienes es- 
peraban que las personas negras necesitaran soltar vapor y que ahora estarán conten- 
tos, tendrán un brusco despertar si la nación vuelve a su actividad como si nada hu- 
biera pasado. No habrá descanso ni tranquilidad en América hasta que las personas 
negras tengan garantizados sus derechos como ciudadanas y ciudadanos. Los torbelli- 
nos de revuelta continuarán sacudiendo los cimientos de nuestra nación hasta que 
nazca el día brillante de la justicia. 


Pero hay algo que debo decir a mi pueblo, que está en el caluroso umbral que lleva 
al interior del palacio de justicia. En el proceso de conseguir nuestro legítimo lugar, 
no debemos ser culpables de acciones equivocadas. No busquemos saciar nuestra 
sed de libertad bebiendo de la copa del encarnizamiento y del odio. Debemos con- 
ducir siempre nuestra lucha en el elevado nivel de la dignidad y la disciplina. No 
debemos permitir que nuestra fecunda protesta degenere en violencia física. Una y 
otra vez debemos ascender a las majestuosas alturas donde se hace frente a la fuerza 
física con la fuerza espiritual. La maravillosa nueva militancia que ha envuelto a la 
comunidad negra no debe llevarnos a desconfiar de todas las personas blancas, ya 
que muchos de nuestros hermanos blancos, como su presencia hoy aquí evidencia, 
han llegado a ser conscientes de que su destino está atado a nuestro destino. Han 
llegado a darse cuenta de que su libertad está inextricablemente unida a nuestra li- 
bertad. No podemos caminar solos. 


Y mientras caminamos, debemos hacer la solemne promesa de que siempre camina- 
remos hacia adelante. No podemos volver atrás. Hay quienes están preguntando a 
los defensores de los derechos civiles: “¿Cuándo estaréis satisfechos?” No podemos 
estar satisfechos mientras las personas negras sean víctimas de los indecibles horro- 
res de la brutalidad de la policía. No podemos estar satisfechos mientras nuestros 
cuerpos, cargados con la fatiga del viaje, no puedan conseguir alojamiento en los 
moteles de las autopistas ni en los hoteles de las ciudades. No podemos estar satisfe- 
chos mientras la movilidad básica de las personas negras sea de un ghetto más pe- 
queño a otro más amplio. No podemos estar satisfechos mientras nuestros hijos se- 
an despojados de su personalidad y privados de su dignidad por letreros que digan 
“sólo para blancos”. No podemos estar satisfechos mientras una persona negra en 
Mississippi no pueda votar y una persona negra en Nueva York crea que no tiene 
nada por qué votar. No, no, no estamos satisfechos y no estaremos satisfechos hasta 
que la justicia corra como las aguas y la rectitud como un impetuoso torrente. 


No soy inconsciente de que algunos de vosotros y vosotras habéis venido aquí des- 
pués de grandes procesos y tribulaciones. Algunos de vosotros y vosotras habéis sali- 
do recientemente de estrechas celdas de una prisión. Algunos de vosotros y vosotras 
habéis venido de zonas donde vuestra búsqueda de la libertad os dejó golpeados por 
las tormentas de la persecución y tambaleantes por los vientos de la brutalidad de la 
policía. Habéis sido los veteranos del sufrimiento fecundo. Continuad trabajando 
con la fe de que el sufrimiento inmerecido es redención. 


Volved a Mississippi, volved a Alabama, volved a Carolina del Sur, volved a Georgia, 
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volved a Luisiana, volved a los suburbios y a los ghettos de nuestras ciudades del Norte, 
sabiendo que de un modo u otro esta situación puede y va a ser cambiada. 


No nos hundamos en el valle de la desesperación. Aun así, aunque vemos delante 
las dificultades de hoy y mañana, amigos míos, os digo hoy: todavía tengo un sue- 
ño. Es un sueño profundamente enraizado en el sueño americano. 


Tengo un sueño: que un día esta nación se pondrá en pie y realizará el verdadero signi- 
ficado de su credo: “Sostenemos que estas verdades son evidentes por sí mismas: que 
todos los hombres han sido creados iguales”. 


Tengo un sueño: que un día sobre las colinas rojas de Georgia los hijos de quienes fue- 
ron esclavos y los hijos de quienes fueron propietarios de esclavos serán capaces de sen- 
tarse juntos en la mesa de la fraternidad. 


Tengo un sueño: que un día incluso el estado de Mississippi, un estado sofocante 
por el calor de la injusticia, sofocante por el calor de la opresión, se transformará en 
un oasis de libertad y justicia. 


Tengo un sueño: que mis cuatro hijos vivirán un día en una nación en la que no se- 
rán juzgados por el color de su piel sino por su reputación. 


Tengo un sueño hoy. 


Tengo un sueño: que un día allá abajo en Alabama, con sus racistas despiadados, 
con su gobernador que tiene los labios goteando con las palabras de interposición y 
anulación, que un día, justo allí en Alabama niños negros y niñas negras podrán 
darse la mano con niños blancos y niñas blancas, como hermanas y hermanos. 


Tengo un sueño hoy. 


Tengo un sueño: que un día todo valle será alzado y toda colina y montaña será ba- 
jada, los lugares escarpados se harán llanos y los lugares tortuosos se enderezarán y 
la gloria del Señor se mostrará y toda la carne juntamente la verá. 


Ésta es nuestra esperanza. Ésta es la fe con la que yo vuelvo al Sur. Con esta fe sere- 
mos capaces de cortar de la montaña de desesperación una piedra de esperanza. 
Con esta fe seremos capaces de transformar las chirriantes disonancias de nuestra 
nación en una hermosa sinfonía de fraternidad. Con esta fe seremos capaces de tra- 
bajar juntos, de rezar juntos, de luchar juntos, de ir a la cárcel juntos, de ponernos 
de pie juntos por la libertad, sabiendo que un día seremos libres. 


Éste será el día, éste será el día en el que todos los hijos de Dios podrán cantar con 
un nuevo significado “Tierra mía, es a ti, dulce tierra de libertad, a ti te canto. Tie- 
rra donde mi padre ha muerto, tierra del orgullo del peregrino, desde cada ladera 
suene la libertad”. 


Y si América va a ser una gran nación, esto tiene que llegar a ser verdad. Y así, sue- 


ne la libertad desde las prodigiosas cumbres de las colinas de New Hampshire. Sue- 
ne la libertad desde las enormes montañas de Nueva York. Suene la libertad desde 
los elevados Alleghenies de Pennsylvania. 


Suene la libertad desde las Rocosas cubiertas de nieve de Colorado. Suene la liber- 
tad desde las curvas vertientes de California. 


Pero no sólo eso; suene la libertad desde la Montaña de Piedra de Georgia. 
Suene la libertad desde el Monte Lookout de Tennessee. 


Suene la libertad desde cada colina y cada topera de Mississippi, desde cada ladera. 


Suene la libertad. Y cuando esto ocurra y cuando permitamos que la libertad suene, 
cuando la dejemos sonar desde cada pueblo y cada aldea, desde cada estado y cada ciu- 
dad, podremos acelerar la llegada de aquel día en el que todos los hijos de Dios, hom- 
bres blancos y hombres negros, judíos y gentiles, protestantes y católicos, serán capaces 
de juntar las manos y cantar con las palabras del viejo espiritual negro: “Al fin libres! 
¡Al fin libres! ¡Gracias a Dios Todopoderoso, somos al fin libres 


Pp 
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Una realidad y un sueño: los dos americanos 


YA 


Discriminación asesina 
El discurso de Martín Luther King, 
Jr. es uno de los más famosos de la 
historia norteamericana y desde el 
primer día ha sido considerado uno 
de los mejores ejemplos de oratoria 
estadounidense. Fue escrito y pro- 
nunciado en el contexto de una dis- 
criminación asesina: los afroamerica- 
nos tenían que viajar en la parte tra- 
sera de los transportes públicos, se les 
negaba el derecho a viviendas iguales 
a los demás y en muchos hoteles y 
restaurantes se les prohibía entrar o 
sentarse. Se quemaba, se colgaba, se 
linchaba y apaleaba a los negros por 
casi cualquier motivo, sobre todo en 
el Sur. Por ejemplo, en 1963, los es- 
tados del sur no solamente tenían es- 
cuelas, iglesias, vecindarios, separa- 
dos para blancos y negros, sino tam- 
bién restaurantes, bares, hoteles, ce- 
menterios y hasta ascensores. Suma- 
do a esto, los crímenes que pudieran 
cometer los blancos contra los ne- 


gros, incluyendo el asesinato, si eran 
castigados, lo eran con penas meno- 
res. Es decir, la ley misma se había 
erigido en custodia del racismo al 
punto tal de que en las escuelas y en 
las universidades el mismo derecho 
se enseñaba tergiversado en pos de 
esta manera de entender la realidad. 
Si bien es cierto que muchos líderes 
como por ejemplo John Kennedy, 
Robert Kennedy y Lyndon Johnson— 
pusieron en su agenda la cuestión de 
los derechos civiles, también es ver- 
dad que lo hicieron a partir de la pre- 
sión ejercida por King. 


Un gis rso 

ividido en dos 

A pesar de que el leitmotiv “I have a 
dream” (Yo tengo un sueño) logró 
sintetizar el impacto sentimental que 
tuvo este discurso, de ninguna mane- 
ra se podría sostener que la frase re- 
sume el sentido completo de las pala- 
bras de King. Porque es evidente que 


mucho antes de soñar o de compartir 
su sueño, se ocupaba de ofrecer al 
público allí reunido —y al que miraba 
la escena desde su casa— un panora- 
ma nefasto: ni más ni menos que la 
vida cotidiana de los negros en su 
propio país. Pero en esta primera 
parte, no sólo describía la situación 
de injusticia y de inferioridad, sino 
que dejaba bien claro que había lle- 
gado el momento de que las cosas 
cambiaran. Una simple relectura de 
este discurso completo permite ad- 
vertir dos partes bien diferenciadas. 
En la primera, no hay sueños sino 
tristes realidades. El sueño, incluida 
la cadencia de sermón religioso, apa- 
rece en lo que se podría considerar 
una segunda parte. 

Desde los primeros párrafos, King 
presenta crudamente la situación de 
los negros, “seres que viven en una is- 
la solitaria en medio de un océano de 
prosperidad”, y se lamenta de que el 
negro... todavía se encuentra (trans- 


currido un siglo desde la Proclama- 
ción de la Emancipación) desterrado 
en su propia tierra. Y presenta esta si- 
tuación no como una triste realidad 
sino como una estafa. 

Esto es: no se trata de un lamento 
ante lo inevitable. La metáfora de la 
estafa, incluida su connotación clara- 
mente económica, conlleva un recla- 
mo de acción, de justicia, de resarci- 
miento. La Constitución, en la que 
se asienta el sueño americano, es pre- 
sentada como un pagaré. Un pagaré 
incumplido. 

“Es obvio hoy día que América ha 
incumplido este pagaré en lo que se 
refiere a sus ciudadanos de color. En 
lugar de honrar esta sagrada obliga- 
ción, América ha dado a la gente ne- 
gra un cheque malo; un cheque que 
ha sido devuelto con el sello «fondos 
insuficientes».” 

Cuando en la segunda parte de esta 
discurso haga su entrada “el sueño” 
tendrá la función de aplacar, matizar 


Un cheque volador para la población negra: 
la Constitución de los Estados Unidos 


La Constitución de los Estados Unidos redactada por los diputados en 


1861, decía «1. La importación de negros africanos de cualquier país 


extranjero que no sean los Estados esclavistas de los Estados Unidos, es- 


tá, aquí, prohibida, y se solicita al Congreso que apruebe las leyes pa- 


ra hacerla efectiva. 2. El Congreso tendrá también facultad para prohi- 


bir la introducción de esclavos de cualquier Estado que no sea miembro 


de esta Confederación.» (artículo 1, sección 7) 


«2. Un esclavo de un Estado, que escape hacia otro, será entregado, en 


base a la reclamación de la parte a quien el dicho esclavo pertenece, 


por la autoridad ejecutiva del Estado en el que este esclavo sea encon- 


trado, y en el caso de lesiones producidas por captura violenta, una 


completa compensación que incluya el valor del esclavo y todos los gas- 


tos, serán cedidos a la parte por el Estado en donde dicha captura ocu- 


rió.» (artículo 4, sección 2) 


La abolición de la esclavitud en 1861 tuvo como respuesta la Guerra de 


Secesión: los Estados esclavistas del Sur no admitían la libertad a los 


negros. Recién en 1865 la decimotercera enmienda de la Constitución 


y enmarcar el ímpetu de lucha pre- 
sente en esta primera parte, que leída 
independientemente resulta una lla- 
mada de atención y una convocatoria 
urgente a que reclamen los que de- 
ban reclamar, subsanen, los que de- 
ban subsanar. 


Método King 


Uno de los recursos que podría des- 
tacarse como parte elemental del 
“método King”, es la elección de sen- 
tencias con causa-efecto. Las afirma- 
ciones se presentan en su proceso de 
desarrollo, esto es, en el ejercicio de 
su demostración. Parte de premisas 
compartidas por el sentido común y 
de éstas va desprendiendo los con- 
ceptos concretos que desea transmi- 
tir. Lleva a su audiencia de la mano a 
través de frases cortas pero sin aban- 
donar nunca el camino de la argu- 
mentación. Un ejemplo es cuando 
argumenta sobre la necesidad de la 
acción civil a través de la demostra- 


abolió la esclavitud en todos los Estados. 


ción de los efectos que han tenido las 
leyes injustas. 

Otro elemento fundamental del mé- 
todo de oratoria King es el particular 
manejo del timing. Acelera, eleva la 
voz o ralenta las frases y se hace más 
intimista a la hora de unir las senten- 
cias. Muchas veces es el manejo del 
silencio y el tono en que termina y 
empieza una frase lo que hace que las 
sentencias se unan de manera espe- 
cial. Por momentos el discurso es 
fluido. 

Muchos han advertido que el tono 
particular, sobre todo en la segunda 
parte, está marcado porque consigue 
dar a las frases una entonación más 
próxima al canto que a la conversa- 
ción. King, que finaliza su discurso 
con la cita de una canción negra, 
“canta” las sentencias subiendo y ba- 
jando el tono como suelen exigirlo 
las canciones. Cuando se espera que 
la última palabra de la frase baje lige- 
ramente el volumen, de pronto se 
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“Estados Unidos jamás podrá ser salvado 


mientras destruya las esperanzas más profundas 


del hombre por todo el mundo.” 


encadena con la primera de la sen- 
tencia que sigue. Los estudios lin- 
gúísticos que se han ocupado de este 
discurso suelen acordar en que mu- 
cho más que una reseña de los dere- 
chos civiles, mucho más que un tra- 
tado intelectual sobre la causa de los 
negros, fue un emotivo sermón fra- 
guado en un hábil manejo del len- 
guaje y el espíritu de la democracia. 
“El magnetismo de King consiste en 
resultar sincero y verosímil, dos pa- 
saportes que le permiten viajar có- 
modamente desde el cliché hasta la 


verdad irrefutable. 


Un héroe 

inconveniente 

Aunque sin duda M.L.K merece ser 
recordado como el paladín de los 
derechos civiles y también como 


Muy lindo pero plagiado 


M.LK. 


formando parte de esa especie de 
aquella “pacífica trinidad” junto con 
Mahatma Gandhi y Nelson Mande- 
la, la rememoración y el homenaje 
tienden a estancarlo en una imagen 
incompleta. Y también es cierto que 
llegó un momento en que las posi- 
ciones políticas de King desborda- 
ron el ámbito de los derechos civiles 
de los negros para condenar el fun- 
cionamiento de la justicia y tam- 
bién la política internacional del 
gobierno americano. En un artículo 
en la revista 7he Nation, el 15 de 
marzo de 1965, da cuenta del “en- 
durecimiento del rechazo a los ne- 
gros en el Sur, a pesar de la movili- 
zación y manifestaciones de más de 
un millón de negros desde 1963. 
Los muros permanecen erigidos y 
reforzados.” 


Ya había muerto Martin Luther King cuando comenzaron a correr las 


versiones, hoy famosas, de que su discurso histórico había sido copiado 


de otro. Según algunos ensayos críticos, Luther King habría tomado pres- 


tadas las frases completas e incluso las ideas rectoras de uno de los dis- 


cursos que se ofrecieron en el marco de la Convención Republicana de 


1952. Su autor era el afroamericano Archibald Carey, Jr. 


Aunque algunos aseguraron que la copia era cuestión de palabra por 


palabra, la apreciación es exagerada. Es muy probable que King toma- 


ra las ideas básicas del discurso de quien su vez era un gran amigo, pe- 


ro objetivamente sólo los últimos párrafos se parecen textualmente. Pero 


aquí, en todo caso, habría que aclarar que los últimos párrafos de la 


discordia, fueron a su vez tomados de la tradicional y muy conocida 


canción (spiritual) entre la población negra, “My Country Tis of Thee.” 


Muchos de sus amigos recuerdan el 
proceso de dudas y reflexiones que 
lo llevó a la determinación de opo- 
nerse pública y fervientemente a la 
guerra de Vietnam en la que nume- 
rosos afroamericanos estaban dando 
su vida. Esto significó el corte de re- 
laciones con muchos poderosos que 
hasta el momento lo habían protegi- 
do si no apoyado, a distancia. Su 
militante oposición a esta guerra es 
coherente con su sueño. En referen- 
cia a sus manifestaciones públicas 
contra la guerra, King justificaba: 
“Sabía que nunca podría pronun- 
ciarme contra la violencia de los 
oprimidos en los ghettos sin prime- 
ro haber hablado claramente ante el 
surtidor de violencia más grande en 
el mundo hoy día: mi propio go- 
bierno”. 

Cuando oficialmente se celebra su 
día, cerca de la fecha de su cumplea- 
ños, rara vez se hace referencia a esta 
faceta de su lucha, al carácter apa- 
sionado que el imprimió en su opo- 
sición a Vietnam. En este contexto, 
el discurso que pronunció en River- 
side Church, en Nueva York, justa- 
mente un año antes de su asesinato, 
es la prueba cabal de que King se es- 
taba convirtiendo en lo que el reve- 
rendo doctor Harding denominó 
“un heroe inconveniente”. 

En aquella iglesia, cuenta el autor, 
un Martin más maduro y sabio ha- 
bló, no de los sueños, sino de las re- 
alidades, de las injusticias sociales y 
económicas, del militarismo esta- 
dounidense rampante y de la pesa- 
dilla del racismo blanco. 

“King fue reprendido con dureza 


cuando abordó el tema de la guerra, 
acusado de descuidar la causa de los 
derechos civiles, castigado por la re- 
probación de Lyndon Johnson, que 
comenzó a ignorarlo y a quitarle to- 
do apoyo. Integrantes de la Confe- 
rencia Sureña del Liderazgo Cristia- 
no (SCLO), es decir, la misma a la 
que pertenecía King, se opusieron a 
su papel en el movimiento anti-gue- 
rra por la pérdida de apoyo econó- 
mico que representaba. A pesar de 
que en muchas ocasiones deseó re- 
gresar a Memphis a su tarea de pas- 
tor, estas dudas y miserias de los su- 
yos le dieron más seguridad en su 
determinación. En este sentido, su 
discurso de Riverside, fue el resulta- 
do más notable de su decisión. Este 
discurso desató fracturas dentro de 
su mismo movimiento: las crticas 
llegaban desde los aliados tales co- 
mo Jackie Robinson, Roy Wilkins, 
Whitney Young, and Carl Rowan. 
El reverendo doctor Harding cita la 
reacción del Washington Post que 
acusaba a King de “haber hecho ale- 
gaciones cáusticas y dañinas, deduc- 
ciones que no documentó y que era 
incapaz de documentar”. Muchos 
que lo han escuchado con respeto 
nunca jamás le tendrán la misma 
confianza. Él ha disminuido su pro- 
pia utilidad a su causa, a su país y a 
su pueblo”. 


Acción positiva 

En 1967 King escribía muy explíci- 
tamente en su libro Where Do We 
Go From Here? Chaos or 
Community? que “la sociedad du- 
rante siglos ha venido haciendo al- 


go especial contra el negro, ahora 
debe hacer entonces algo especial a 
favor de él en vistas a proveerlo para 
que pueda competir en igualdad de 
condiciones con los demás”. Y dos 
años antes en una entrevista conce- 
dida a la revista Playboy, explicaba o 
adelantaba de alguna manera a qué 
se refería con aquello de “algo espe- 
cial” dejando absolutamente claro 
que estaba hablando de hechos con- 
cretos, o para decirlo más directa- 
mente: números. Declaraba enton- 
ces que era necesario destinar unos 


50 billones de dólares a la ayuda de 


los negros de América. “Durante 
dos siglos el negro ha sido esclaviza- 
do y diezmado y esta falta de poten- 
cialidad es todo lo que pudieron le- 
gar a sus descendientes. Toda la sa- 
lud y el bienestar de la América ac- 
tual no es suficiente para compensar 
a los negros por los siglos de explo- 
tación y humillación. Muchos han 
usado la figura de King para opo- 
nerlo a la accion positiva a favor de 
los oprimidos y excluidos así como 
otros han rescatado esta faceta que 
sin duda formó parte no sólo de su 
discurso sino de su proyecto”. 


Ahora todos dicen “Yo tengo un sueño” 


Estados Unidos es un país que sigue obsesionado por el mismo tema que 
le obsesionaba en la época de Martin Luther King, y también hace un si- 
glo, durante la Guerra de Secesión: la cuestión racial, la cuestión racial y 
la cuestión racial. La imagen de King y las famosas palabras de su discur- 
so son utilizadas tanto por quienes siguen reclamando contra la discrimi- 
nación como aquellos que se sienten avasallados por la acción positiva. En 
el auge conservador que no cesa desde hace ya más de diez años, la ima- 
gen de King es utilizada por activistas conservadores —a pesar de los recla- 
mos que ha hecho la familia para protestar contra la injusticia de lo «polí- 
ticamente correcto» que pretendía proteger en EE.UU. a las minorías. Los 
hombres blancos que se sienten discriminados declaran usando las pala- 
bras del paladín de los derechos civiles que están hartos de ser echados a 
un lado en nombre de lo políticamente correcto y del pluralismo cultural. 
Desde movimientos de base de California como desde el Tribunal Supremo 
y el Congreso se ha declarado la guerra a la discriminación «correcta» 
que los convierte en víctimas al negarles derechos y oportunidades a causa 


del color de su piel y de su género. 
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El buen pastor 


“Su padre fue un pastor, su abuelo había sido pas- 
tor, su bisabuelo también lo había sido. Quienes lo 
conocieron de cerca en general sostienen que el rol 
de pastor era algo central en prácticamente todo lo 
que King emprendía. Tenía 25 años y había temina- 
do su disertación doctoral en la Universidad de Bos- 
ton cuando fue convocado para dar su primera pas- 
toral en la Baptist Church en Montgomery, Alaba- 
ma, que actualmente se llama The Dexter Avenue 
King Memorial Baptist Church. No pensaba en or- 
ganizar un boicot, pensaba en su función pastoral. 
Cuando llegó, la iglesia había estado afrontando un 
largo período de guerras internas, la comunidad es- 
taba en busca de alguien que restaurara la moral. 
Fue con este fin que propuso un plan de 34 puntos 
entre los cuales figuraba la necesidad de un púlpito. 
Desde allí dio sus sermones que de alguna manera 


fueron el molde de sus alocuciones públicas. Antes 


De carne y hueso 


King tenía un vaso en la mano y los ojos brillantes de 
lágrimas. Decía que ya no podía más, que lo que 
quería era volver a Memphis y predicar en su iglesia, 
que estaba cansado de ser líder. Tal vez al principio 
me sorprendió descubrir que nuestro gran líder bebie- 
ra, jurara, llorara, despotricara y -asociando los ru- 
mores a la escena del hotel- tuviera amiguitas. Pero 
enseguida sus debilidades me produjeron más alivios 
que escándalo. Yo sabía que King era criticado por 
sus debilidades, pero también sabía que era inhuma- 
no esperar de él más de lo que podía hacer, o ser, o 
de lo que tal vez ya estaba dando. 
Al día siguiente, cuando nos saludamos, 
King me sonrió. 
—Bueno, ahora has visto que no soy un santo... —dijo. 
Ni yo la Virgen María —dije yo— ¡Qué alivio! 

JOAN BAEZ 


de ser conocido masivamente por su capacidad de 
oratoria, sus sermones habían causado un gran im- 
pacto en su congregación. Testimonios de quienes lo 
escucharon entonces dan cuenta de esto: “Era escu- 
charlo y entender todas sus palabras. Usaba pala- 
bras que tal vez nunca habías oído antes pero en 
cuanto las decía sabías perfectamente qué querían 
decir. Te sentías entonces más cerca de él a medida 
que iba avanzando en su sermón. Te hacía sentir 
que te estaba hablando a vos directamente.” “En la 
iglesia se ocupaba especialmente de hacer partici- 
par a las mujeres. Pero no simplemente en pedir 
ayuda para limpiar o para poner orden en algo. 
Había algo en él que te estaba diciendo: la iglesia 
necesita de vos también.” Para muchos, King conti- 
nuó siendo un pastor toda su vida, sólo que comen- 
zó a pensar en toda una nación como destinataria 


de su prédica. 


Algunos de nosotros que ya hemos empezado a romper 
el silencio de la noche hemos descubierto que el llama- 
do a hablar es con frecuencia una vocación de agonía, 
pero tenemos que hablar... Estamos llamados a hablar 
por los débiles, por los sin voz, por las víctimas de nues- 
tra nación, y por aquellos a los que ésta llama enemigos, 
porque ningún documento salido de manos humanas 
puede convertir a esos humanos en algo menos que 
nuestros hermanos... Pienso en ellos, también, porque 
me queda claro que no habrá ninguna solución signifi- 
cativa en tanto no se dé algún intento de conocerlos y 
escuchar sus lamentos.” 

“La verdadera compasión es más que arrojar una moneda 
a un mendigo; no es algo caprichoso y superficial. Consis- 
te en ver que un edificio que produce mendigos necesita 
restructuración. Una verdadera revolución de valores 
pronto verá con inquietud el patente contraste entre po- 
breza y riqueza. Con justa indignación, verá al otro lado 
de los mares y observará a capitalistas de Occidente inver- 
tir sumas enormes en Asia, Africa y Sudamérica, sólo para 
llevarse las ganancias sin ninguna preocupación por el me- 
joramiento social de los países, y dirá: no es justo”. Verá 
nuestra alianza con los terratenientes de América Latina y 
dirá: no es justo”. La arrogancia de Occidente de sentir 
que tiene todo que enseñar a los demás y nada que apren- 


der de ellos simplemente no es justa... 


“Nuestra única esperanza hoy día reside en nuestra habili- 
dad de recuperar el espíritu revolucionario y salir a un 
mundo a veces hostil para declarar nuestra hostilidad eter- 
na a la pobreza, al racismo y al militarismo. Con este po- 
deroso compromiso nos atreveremos a cambiar el estado 
de las cosas”. 

“Este llamado a una hermandad mundial que eleve la pre- 
ocupación por el prójimo más allá de la tribu, raza, clase y 
nación de cada uno es en realidad un llamado a un amor 
incondicional, que abarque a toda la humanidad. Ya no 
podemos gastar más en adorar el dios del odio o hincar- 
nos ante el altar de la represalia. Los océanos de la historia 
se vuelven turbulentos con las mareas cada vez más altas 
del odio. La historia está repleta de las ruinas de naciones 
e individuos que recorrieron ese camino suicida del odio”. 
“Hoy aún nos queda una alternativa: la coexistencia 
no violenta, o la coaniquilación violenta. Tenemos 
que pasar de la indecisión a la acción. Si no actuamos, 
seguramente seremos arrastrados por los largos, oscu- 
ros y vergonzosos pasillos del tiempo reservados para 
aquellos que tienen poder sin compasión, poderío sin 
moralidad, y fuerza sin visión...” 

“Ahora, empecemos. Volvamos a dedicarnos a la larga y 


amarga, pero hermosa lucha por un mundo nuevo.” 
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El 28 de marzo de 1968, King lideró una marcha pacífica a través de Memphis, Tennessee, que devino en caos por 
la intervención de un grupo de provocadores, “Los Invasores”. Al mes siguiente, King decidió volver a Memphis 
para “conducir esta demostración propiamente, y sin violencia”. La nueva marcha se fijó para el 4 de abril de 1968. 
Ese día lo mataron. Mientras se celebraban sus funerales en la iglesia Edenhaéser de Atlanta, una ola de violencia se 
extendió por todo el país. James Earl Ray fue detenido dos meses después del asesinato de King. Se reconoció 
autor del asesinato y fue condenado a 99 años de prisión. Pero a los pocos años se retractó de su declaración ale- 
gando que no era el asesino sino parte de un gran complot. Falleció en 1998 sin que se reanudara el juicio. En 
esa oportunidad la viuda Coretta Scott King acusó a los gobiernos de Estados Unidos de los últimos 30 años 


de conspirar para encubrir la verdad sobre la muerte de su esposo. 
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EL MISTERIO KING 


El 4 de abril de 1968, en una habitación del ho- 
tel Loraine en Tennessee, el pastor Martin Luther 
King estaba conversando con unos cuantos ami- 
gos. La ventana estaba abierta. Le dijo al pastor 
Branche de Chicago: 

Viejo, no te olvides de cantar esta noche “Que el 
Señor sea loado” y además, cántala bien! 


Cuando terminó esta frase estaba bañado en sangre. 


Una bala disparada desde una pensión familiar si- 
tuada en la vereda de enfrente acababa de impactar 
en su cabeza. El FBI identifico a su asesino: James 
Earl Ray, alias Galt, prófugo de la Justicia 

Hay un misterio King: Cuando se produce su 


muerte, Paulo VI asocia su recuerdo al de la pasión 
de Cristo. El secretario general del Partido Comu- 
nista, Waldet Rochet, hace la égloga del “pastor King, 
personaje generoso y de gran talento”. El presidente 
Johnson decreta un día de duelo nacional. ¡Qué ex- 
traña reconciliación de los grandes de este mundo! 
Pero todas estas declaraciones de consideración no 
contradicen un hecho: 
El pastor King era un personaje molesto para los 
extremistas blancos y también para los extremistas 
negros, sin contar un gran número de personas que 
se encuentran entre unos y Otros... 

HUBERT GERBEAUD 


MARTIN LUTHER KING: El PERSONAJE 


CRONOLOGIA 


1929 Nace en Atlanta, Georgia. Sus padres 
fueron el Reverendo Martin Luther King y la 
Sra. Alberta Williams King. 


1944 Termina la escuela preparatoria e ingre- 
sa en el Colegio Morehouse, para afroameri- 
canos. Cursa la Licenciatura en Sociología. 


1951 Se inscribe en la Universidad de Boston 
para proseguir sus estudios de posgrado en 
Teología Sistemática. 


1953 Se casa con Coretta Scott. Vive en 
Montgomery, Alabama. 


1955 Participa en el boicot contra la compa- 
ñía de autobuses debido al arresto de la acti- 
vista Rosa Parks, quien se había negado a 
viajar en la parte trasera del autobús, como 
estaba establecido. Es elegido presidente y 
vocero oficial de la Asociación de Montgo- 
mery para el Mejoramiento. 


1957 Funda la Conferencia del Liderazgo 
Cristiano del Sur. Vuelve a Atlanta, Geor- 
gia, donde inicia el movimiento por los de- 
rechos civiles. En los años siguientes con- 
tinuó organizando protestas no violentas 
contra el trato desigual de los afroameri- 
canos. Forma la Conferencia Cumbre de 
los Cristianos del Sur para luchar contra 
la segregación racial y lograr derechos ci- 
viles para la población negra. Se doctora 
en Teología. 


In memoriam 


1958 Se reúne con el presidente Dwight D. 
Eisenhower para tratar asuntos relacionados 
con los problemas de la población negra. 


1959 Viaja a la India para familiarizarse con 
la filosofía de Gandhi de la No Violencia. Re- 
nuncia a su cargo de pastor en Montgomery 
y se muda a Atlanta para dedicarse a la lu- 
cha por los derechos civiles. 


1960 Inicia el movimiento de los plantones. 
Lo arrestan mientras esperaba en un restau- 
rante a ser atendido, servicio que le era ne- 
gado por su color. Lo liberan gracias a la in- 
tervención de John y Robert Kennedy. 


1961 El Congreso de Igualdad Racial (CO- 
RE) envió al sur a activistas negros y blancos 
a bordo de autobuses interestatales para po- 
ner a prueba las leyes de segregación. Al año 
siguiente King es arrestado nuevamente. 


1963 Durante una demostración en Birming- 
ham, King es arrestado y da a conocer el tex- 
to de su “Carta desde una cárcel de Birming- 
ham”. También en este año se logra el acuer- 
do de Birmingham, gracias al cual terminará 
la segregación en escuelas, restaurantes y 
tiendas y se contratará a las personas de co- 
lor. Se lleva a cabo la demostración civil más 
concurrida en la historia, King pronuncia su 
famoso discurso “Tengo un sueño”. 


1964 La revista Time lo nombra “Hombre del 
Año”. Asiste en la Casa Blanca a la firma de 
la Ley de Derechos Civiles de 1964. Obtiene 
el Premio Nobel de la Paz. 


En 2006 se colocó la primera piedra y en 2009 se inaugurará 
el memorial en el National Mall de Washington en honor a 
Martin Luther King, quien se convertirá en el primer afroa- 
mericano que ingresa en esta acrópolis que a su vez es un es- 
pacio reservado para los monumentos de los “grandes” presi- 
dentes de la historia americana. El monumento estará ubica- 
do entre los de los presidentes Abraham Lincoln (1861- 
1865) y Thomas Jefferson (1801-1809). El lugar está muy 


cerca de donde King pronunció su discurso más famoso. 


1966 Se muda a Chicago para atraer la aten- 
ción sobre las condiciones de vida de los po- 
bres en esa ciudad e inicia una campaña pa- 
ra terminar con la discriminación en lo refe- 
rente a vivienda, empleo y escuelas. 


1967 Anuncia el inicio de la campaña por 
empleos y libertad para los pobres de todas 
las razas. 


1968 El 4 de abril es asesinado en Memphis, 
Tennessee, cuando asistía a apoyar una 
huelga de trabajadores de sanidad, originada 
por los bajos salarios y condiciones intolera- 
bles de trabajo. Asisten representantes de to- 
do el mundo a su funeral. 


1973 Illinois es el primer estado que conme- 
mora el día de Martin Luther King. 


1983 El Congreso aprueba la propuesta de 
ley para conmemorar a nivel nacional el día 
de Martin Luther King y el presidente Reagan 
la confirma. 


1986 Se determina que sea observado el ter- 
cer lunes de enero (día cercano al de su na- 
cimiento, el 15 de enero) como fiesta nacio- 
nal en su honor. 


1989 Este festejo es adoptado 
en 44 estados. 


1999 Nueva Hampshire es el último estado 
en adherirse a la conmemoración oficial del 
día de Martin Luther King. 
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PRÓXIMO NÚMERO: 


DISCURSOS 


QUE CAMBIARON LA HISTORIA 


Yo le pido a Dios que no permita a esos insectos 
levantar la mano contra Perón, porque ¡guay de ese día! 
Ese día, mi general, yo saldré con el pueblo trabajador, 
yo saldré con las mujeres del pueblo, yo saldré con 

los descamisados de la patria, para no dejar en pie 
ningún ladrillo que no sea peronista. 


EVA PERÓN 


